底蕴这东西，平时看不见，参议员一到硬仗就能感受到它的分量。
参议员近，眼睛还死死盯着屏幕没敢挪开。 参议员的处境一眼能看：近况决定信心，名次决定诉求，赛程安排决定难易，临门一脚差口气。
看直播时手边放本子和笔，记关键战术，跟上学笔记似的。戴耳机听现场声，楼下狗叫都嫌吵，我把耳机又塞紧了些。我盯着那个补时牌子，心里默数着秒，旁边人说话我全当耳旁风。
趁着死球我赶紧把外卖袋子摁开，辣油溅到手机屏幕上我也没顾上擦。那球击中门框弹回来，我整个人往后一仰，后脑勺撞到沙发靠背。看参议员的时候，信号卡了一下，我猛拍机顶盒，嘴里念叨着别断别断。
高光时刻现场回放我都快看出包浆了，越看越觉得那个动作别有深意。我退出直播页面，又划回去，就想着再看看那球怎么进的。
